Petang tadi, redup elok. Angin pun sepoi-sepoi je, macam tahu Pokcik ada kerja nak buat. Dah seminggu keratan tebu dua guni yang Mat Rizal bagi tu dok tersandar kat bawah pondok kebun. Hari ni baru sempat Pokcik turun tangan.
Kerja pertama, Pokcik tarik cangkul, gali lorong panjang ikut landai tanah kebun. Lorong tu bukan dalam sangat, cukup-cukup muat nak baringkan keratan batang tebu tu. Sambil gali, sambil termenung sikit… ingat masa dulu-dulu tolong arwah ayah tanam tebu juga — bau tanah, bunyi daun bergeser, semua tu hidup balik dalam kepala.
Lepas siap gali, Pokcik mula letak satu-satu keratan batang tebu ke dalam lorong. Ada yang pendek, ada yang gemuk, semua Pokcik susun kemas. Tak boleh rapat sangat, tak boleh renggang sangat. Main rasa tangan je. Kata orang tua, tanam dengan hati, baru jadi rezeki.
Pokcik tak tutup tanah terus. Biar dulu bagi akar nak tumbuh cari tanah. Esok lusa baru kambus elok-elok, lepas tabur baja tahi ayam sikit, dolomite pun nak bagi juga.
Masa matahari dah mula cium hujung bukit, Pokcik duduk sekejap, tengok barisan lorong yang baru Pokcik tanam tadi. Hati rasa lega. Dalam diam, Pokcik berdoa dalam hati — moga batang-batang ni jadi, moga pokok ni hidup subur… manisnya bukan sekadar rasa, tapi jadi hasil untuk anak cucu nanti.
Ulasan