Sejak musim Piala Dunia bermula, kedai kopi Pak Ya jadi meriah lain macam. Pukul tujuh pagi dah ada orang duduk berderet sambil mata merah tak cukup tidur. Mail Towing datang dengan muka mengantuk. "Semalam aku berjaga sampai pukul tiga pagi tengok Argentina lawan Portugal. Pagi ni nak angkat kereta pun rasa macam nak angkat bantal." Tok Awang terus menyindir. "Hang ni Mail, bola tu bola jugak. Jangan sebab Messi dengan Ronaldo, pelanggan tunggu kereta rosak tepi jalan." Mat Rizal pula datang dengan telefon di tangan. "Zaman sekarang senang. Dalam telefon pun boleh tengok. RTM Klik ada. Duduk bawah pokok getah pun boleh tengok." Pak Ya yang sedang membancuh teh tarik terus mencelah. "Hangpa tengok bola tak apa, tapi jangan masa kerja. Bos suruh buat laporan, hang dok tengok Mbappe lari atas padang. Habis kerja tak siap." Tok Awang angguk. "Betul tu. Lagi satu, kalau perlawanan pukul sembilan pagi, jangan pula ambil cuti sebab nak tengok bola...
Petang tadi, selepas matahari mula condong ke barat dan panasnya tidak lagi menggigit kulit, pokcik turun ke kebun. Hendak menyediakan dua batas untuk ditanam. Cangkul turun naik memecahkan ketulan tanah yang keras, sementara peluh menitis membasahi baju. Alhamdulillah, siap juga dua batas sebelum senja menjengah. Bukan besar mana, sekadar dua batas yang cukup untuk mengisi masa dan menenangkan hati. Selesai mencangkul, pokcik menarik pula plastik Silverstone. Perlahan-lahan plastik hitam perak itu dibentang menutupi batas yang baru disiapkan. Angin petang sesekali cuba mengusiknya, tetapi segenggam tanah di kiri dan kanan menjadi pemberat. Dari hujung batas memandang ke bawah, nampak kemas dan teratur. Hati yang penat terasa sedikit puas. Belum ada tanaman lagi di atas batas itu. Namun dalam kepala sudah terbayang barisan pokok jagung yang menghijau. Cadangnya, dua batas itu akan ditanam jagung. Tidak banyak, bukan untuk dijual ke pasar atau dihantar ke mana-mana. Cukuplah untuk kegun...