Langkau ke kandungan utama

Catatan

Raya Kedua di Pulau Kapas: Hadiah Terindah Bersama Keluarga

Hari raya kedua tahun ini ada kenangan yang cukup manis buat Pokcik dan keluarga. Bukan kerana juadah yang luar biasa atau rumah terbuka yang meriah, tetapi kerana kami dapat meluangkan masa sehari suntuk bersama-sama di Pulau Kapas. Sebenarnya semua urusan perjalanan kali ini diatur oleh anak-anak. Pokcik cuma ikut sahaja. Bila anak-anak dah besar, ada masanya kita pula jadi penumpang dan menikmati hasil perancangan mereka. Alhamdulillah, satu nikmat yang sukar digambarkan. Kami bertolak dari rumah sekitar jam 7 pagi. Suasana pagi masih tenang, jalan raya pun tidaklah sesak sangat. Perjalanan menuju ke Jeti Marang mengambil masa kira-kira dua jam dan kami tiba sekitar jam 9 pagi. Dari jeti, perjalanan diteruskan dengan bot menuju ke Pulau Kapas yang sentiasa memikat hati dengan air lautnya yang jernih dan pemandangan yang mendamaikan. Sebaik sahaja sampai, dua orang anak lelaki Pokcik terus merancang aktiviti mereka sendiri. Orang muda memang begitu, penuh tenaga. Mereka memilih untuk...
Catatan terbaharu

Bila Kenduri Menemukan Sahabat Lama

Kadang-kadang kita terlalu sibuk dengan urusan kehidupan sehingga tidak sedar masa berlalu begitu pantas. Ada sahabat yang suatu ketika dahulu hampir setiap hari bertemu, bergurau senda dan berkongsi cerita, kini hanya sesekali sahaja dapat bersua muka. Sebab itulah Pokcik cukup suka suasana kenduri-kendara di kampung. Selain mengeratkan silaturahim sesama keluarga, inilah juga peluang untuk bertemu kembali sahabat-sahabat lama. Ada yang datang dari jauh, ada yang sudah lama tidak kelihatan, dan ada juga yang rambutnya sudah semakin memutih dimamah usia. Seronok bila dapat duduk berbual walaupun sekejap. Cerita yang keluar pun bukan cerita besar-besar. Kadang-kadang hanya kisah zaman muda, kenakalan masa sekolah, pengalaman bekerja dan perkembangan anak-anak yang sudah dewasa. Gelak ketawa yang terhasil itulah yang paling berharga. Melihat wajah-wajah lama yang masih sihat dan mampu berkumpul bersama sebenarnya satu nikmat yang tidak ternilai. Kita mungkin tidak lagi muda seperti dah...

“Selamat Hari Raya Aidil Adha Dari Pokcik” ๐ŸŒ™๐Ÿ„

Assalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh… ๐ŸŒ™๐Ÿ„ Hari Raya Aidil Adha ni lain sikit rasanya. Bila tengok orang kampung berkumpul sama-sama melapah daging korban, gelak ketawa sambil tangan penuh darah korban, hati Pokcik jadi sayu sendiri. Dalam sibuk dunia hari ni, masih ada lagi nilai gotong-royong yang hidup dalam kampung kita. Kadang-kadang bukan daging korban itu yang paling mahal nilainya… Tapi masa yang diluangkan bersama jiran tetangga. Suara orang tua bagi tunjuk ajar. Budak-budak berlari sana sini. Dan senyum orang kampung yang sederhana, tapi penuh ikhlas. Aidil Adha mengajar kita tentang pengorbanan. Bukan sekadar korban lembu atau kambing… Tapi korban ego, korban marah, korban rasa dendam dalam hati. Pokcik tahu… setiap orang sedang berjuang dengan hidup masing-masing. Ada yang sedang mencari rezeki, ada yang diuji kesihatan, ada yang menanggung rindu pada insan yang sudah tiada. Tapi percayalah… Allah tak pernah tinggalkan hamba-Nya berjalan seorang diri. Buat semua pemba...

Bila Masuk Kebun, Ada “Member” Yang Menunggu

Kadang-kadang dalam hidup ni, bukan manusia saja yang mampu buat kita rasa ditemani. Macam Pokcik… tiap kali masuk ke kebun ni, mesti ada “geng” ni muncul entah dari mana. Bukan anjing bela Pokcik pun. Semua ni anjing milik sahabat Pokcik. Tapi pelik juga… bila motor baru masuk simpang kebun, dari jauh dah nampak ekor melambai-lambai. Ada yang berdiri atas jalan pasir, ada yang duduk bawah pokok, ada yang cuma tengok dari jauh sambil senget kepala. Tak datang rapat sangat. Tak manja sangat, mereka ni jenis bebas… hidup dalam suasana kebun, hutan dan panas hujan. Sekali sekala pokcik bagi juga sisa bekal pokcik kepada mereka. Ada ketikanya pokcik bagi sebungkus nasi letak atas tanah. Kehadiran mereka cukup buat suasana sunyi jadi hidup. Kadang-kadang Pokcik duduk sorang bawah pokok, minum air dalam botol plastik sambil tengok langit. Bunyi cengkerik, daun bergoyang kena angin, dan sesekali bunyi mereka menyalak kecil dekat hujung jalan. Masa tu rasa macam ada “peneman kerja” walaupun ma...

Rezeki Dari Reban Belakang Rumah

Dulu masa mula-mula mokcik bela ayam ni, bukan ada niat besar pun. Sekadar nak habiskan sisa makanan dapur. Nasi lebih, kulit sayur, semua tu daripada dibuang begitu saja, mokcik kata baik bagi ayam makan. Dari dua tiga ekor anak ayam kampung, lama-lama penuh reban belakang rumah. Mula tu sekadar hobi. Petang-petang mokcik berjalan ke reban sambil bawa baldi kecil. Ayam pula bila nampak kelibat mokcik, habis berlari datang berebut makanan. Kadang-kadang riuh satu halaman. Anak ayam kecik berkepit bawah kepak ibu. Ayam jantan pula sibuk berkokok macam dialah tuan kawasan. Pokcik tengok, tiap pagi mokcik rajin bersihkan reban. Tukar air minum, tambah dedak, kutip telur. Kalau hujan malam, pagi-pagi lagi dia dah pergi tengok takut ayam kesejukan. Orang perempuan ni bila dah sayang pada haiwan, memang teliti sungguh dia jaga. Tak sangka pula dari hobi kecil macam ni, akhirnya jadi sumber pendapatan sampingan. Ada orang kampung mula tanya nak beli anak ayam kampung. Lepas tu ada yang cari a...

Sembang Kedai Kopi #17 - Lepas Mesin Padi

Pagi tu kedai kopi Pak Ya tak bising macam biasa. Cuma bunyi sudu berlaga cawan, bunyi kipas tua berpusing perlahan, dan sesekali bunyi motor lalu atas jalan merah depan kedai. Pokcik duduk hujung meja panjang sambil kacau kopi O panas yang dari tadi tak habis-habis diminum. Mat Rizal datang awal pagi dengan muka macam orang tak cukup tidur tiga malam. “Pokcik, kamu tengok sawah aku tahun ni… ” katanya sambil duduk menghempas punggung atas kerusi plastik. “ Nak kata rugi terus tu tak lah… tapi hasil memang jatuh .” Gambar janaan AI  Tok Awang yang tengah kunyah roti bakar perlahan-lahan angkat muka. “Berapa turun?” “ Musim lepas dapat dalam tiga belas tan lebih kurang. Tahun ni nak cecah sepuluh pun semput.” Terdiam sekejap mereka di meja itu. Benda pasal padi ni orang luar nampak mudah. Mereka nampak bendang hijau, nampak lori angkut padi, nampak mesin besar turun sawah. Mereka ingat semua petani ni musim menuai terus senyum lebar. Hakikatnya tidak. Kadang-kadang satu musim tu, or...

Sebatas dua sawi

Petang kelmarin redup sedikit. Awan kelabu tergantung rendah atas kebun, macam nak hujan tapi masih berkira-kira. Pokcik berdiri lama depan tanah sekangkang kera itu sambil tangan pegang cangkul tua. Nak tanam sawi saja. Bukan luas mana pun. Sebatas dua. Kecil benar kalau dibanding dengan kebun orang lain.  Cangkul dihayun perlahan. Tanah kering pecah sedikit demi sedikit. Bau tanah naik bersama akar rumput yang tercabut. Peluh mula turun di dahi walaupun matahari petang tak garang mana. Pokcik berhenti sekejap. Pandang longgokan rumput kering di tepi batas. Angin lalu perlahan, daun-daun tebu depan sana berdesir macam berbisik sesama sendiri. Sunyi kebun itu sedap sebenarnya. Tak ada bunyi enjin. Tak ada suara orang. Yang ada cuma bunyi cangkul kena tanah dan nafas sendiri turun naik menahan penat. Pokcik sambung mencangkul lagi. Tanah beginilah kena lembut elok-elok baru sawi senang hidup. Kalau keras, akar dia susah nak masuk. Pokok pun terbantut. Begitulah juga hidup. Semua ben...