pokcikblogger

Pagi tadi, Pokcik sekadar buat status WhatsApp macam biasa. Muat naik gambar kangkung yang baru dicabut dari kebun. Tak sangka pula, belum sempat kangkung tu dibersihkan habis, beberapa orang jiran dah mula bertanya. " Pokcik, ada lebih tak? Nak dua ikat." Seorang demi seorang mesej masuk. Ada yang minta tiga ikat, ada yang suruh simpan sebab petang nak ambil. Alhamdulillah, walaupun sekadar kangkung kampung, ada juga orang yang suka. Lepas siap asing dan buang daun yang kurang elok, Pokcik pun bawa sebahagian lagi ke kedai sayur berhampiran. Syukur, tauke kedai pun sedia menerima. Bukan banyak sangat hasilnya, tapi cukuplah buat tambah belanja dapur dan yang penting, hasil titik peluh sendiri. Seronok sebenarnya bila tengok kangkung yang dulunya cuma benih kecil, kini sudah menjadi rezeki yang boleh dikongsi bersama. Pokcik cabut kangkung lagi hari ini. Insya-Allah, kalau ada rezeki dan panjang umur, esok-esok boleh cabut lagi. Orang kampung kata, biar tak kaya harta, asalka...

Pagi tadi pokcik berdiri sekejap di tepi batas. Tangan letak atas pinggang, kononnya macam tauke kebun besar. Padahal kebun ni biasa-biasa saja. Tapi bila tengok sayur dah mula menghijau, hati ni rasa seronok juga. Kerja kebun ni tak pernah habis. Hari ni siram, esok cabut rumput, lusa tambah baja pula. Belum sempat duduk lama, ada saja yang memanggil. Kalau rumput tu boleh bercakap, mungkin dia kata, " Pokcik, jangan lupa kami pun nak membesar." Gambar janaan AI  Pokcik tengok batas yang masih kosong tu sambil berfikir, nak tanam apa pula lepas ni. Biasalah, orang berkebun ni kadang-kadang lebih banyak berangan daripada hasil yang ada. Belum habis yang ditanam, kepala dah fikir tanaman yang lain pula. Yang seronoknya, bila pagi-pagi keluar tengok kebun, rasa tenang tu lain macam. Tak ada bunyi bising, cuma bunyi burung dari belakang hutan dan angin yang lalu perlahan. Duduk sekejap pun dah rasa hilang penat. Mokcik kadang-kadang tegur juga. " Abang ni, tengok kebun maca...

Musim durian ni memang seronok. Tiap-tiap pagi ada saja cerita baru. Ada yang gembira sebab dapat durian banyak, ada yang tersenyum sebab dapat jual hasil kebun, dan ada juga cerita yang buat kita sama-sama berasa sedih. Pagi semalam, bapa saudara pokcik pergi ke kebunnya seperti biasa. Tujuannya cuma satu, nak cari buah durian yang luruh malam tadi. Dalam leka mencari buah di bawah pokok, tanpa disangka-sangka sebiji durian jatuh dari atas dan terkena kepalanya. Alhamdulillah, walaupun cedera dan berdarah, beliau masih sedar. Orang kampung yang berada berhampiran segera membantu dan membawanya mendapatkan rawatan. Bila jadi peristiwa macam ni, baru kita sedar bahawa musim durian bukan sekadar musim mencari rezeki, tetapi musim yang menuntut kita lebih berhati-hati. Buah durian yang jatuh dari pokok yang tinggi bukan perkara kecil. Sekali terkena, boleh membawa kecederaan yang serius. Pokcik sendiri jadi teringat pesan orang-orang tua dahulu. "Kalau cari durian, jangan terlalu...

Musim durian dah mula luruh. Kalau lalu tepi jalan, sana sini nampak orang jual durian. Ada yang buka gerai kecil bawah pokok, ada yang jual atas belakang lori. Memang meriah sungguh musim ni. Bagi tuan kebun, bila tengok buah durian gugur tiap-tiap pagi, hati jadi berbunga. Penat menjaga kebun sepanjang tahun, akhirnya ada juga hasil yang boleh dituai. Walaupun harga turun naik, rasa syukur tu tetap ada. Bila tengok timbunan durian dalam bakul, hilang sekejap rasa penat menebas dan membersih kebun. Gambar janaan AI  Peraih pula datang awal pagi. Ada yang terus timbang di kebun. Harga ikut gred dan jenis durian. Ada masa harga elok, tuan kebun senyum lebar. Kalau harga jatuh, terpaksalah reda. Begitulah adat berniaga hasil kampung, ada masa untung lebih, ada masa sekadar cukup belanja. Di gerai runcit tepi jalan pula, harga tentu lebih tinggi sedikit. Peraih pun nak cari makan, penjual runcit pun nak cari rezeki. Yang penting, masing-masing dapat bahagian masing-masing. Pembeli pul...

Sejak musim Piala Dunia bermula, kedai kopi Pak Ya jadi meriah lain macam. Pukul tujuh pagi dah ada orang duduk berderet sambil mata merah tak cukup tidur. Mail Towing datang dengan muka mengantuk. "Semalam aku berjaga sampai pukul tiga pagi tengok Argentina lawan Portugal. Pagi ni nak angkat kereta pun rasa macam nak angkat bantal." Tok Awang terus menyindir. "Hang ni Mail, bola tu bola jugak. Jangan sebab Messi dengan Ronaldo, pelanggan tunggu kereta rosak tepi jalan." Mat Rizal pula datang dengan telefon di tangan. "Zaman sekarang senang. Dalam telefon pun boleh tengok. RTM Klik ada. Duduk bawah pokok getah pun boleh tengok." Pak Ya yang sedang membancuh teh tarik terus mencelah. "Hangpa tengok bola tak apa, tapi jangan masa kerja. Bos suruh buat laporan, hang dok tengok Mbappe lari atas padang. Habis kerja tak siap." Tok Awang angguk. "Betul tu. Lagi satu, kalau perlawanan pukul sembilan pagi, jangan pula ambil cuti sebab nak tengok bola...

Petang tadi, selepas matahari mula condong ke barat dan panasnya tidak lagi menggigit kulit, pokcik turun ke kebun. Hendak menyediakan dua batas untuk ditanam. Cangkul turun naik memecahkan ketulan tanah yang keras, sementara peluh menitis membasahi baju. Alhamdulillah, siap juga dua batas sebelum senja menjengah. Bukan besar mana, sekadar dua batas yang cukup untuk mengisi masa dan menenangkan hati. Selesai mencangkul, pokcik menarik pula plastik Silverstone. Perlahan-lahan plastik hitam perak itu dibentang menutupi batas yang baru disiapkan. Angin petang sesekali cuba mengusiknya, tetapi segenggam tanah di kiri dan kanan menjadi pemberat. Dari hujung batas memandang ke bawah, nampak kemas dan teratur. Hati yang penat terasa sedikit puas. Belum ada tanaman lagi di atas batas itu. Namun dalam kepala sudah terbayang barisan pokok jagung yang menghijau. Cadangnya, dua batas itu akan ditanam jagung. Tidak banyak, bukan untuk dijual ke pasar atau dihantar ke mana-mana. Cukuplah untuk kegun...