Petang semalam hujan turun renyai-renyai di kebun. Dari atas bukit nampak asap nipis naik perlahan-lahan di celah semak yang baru Pokcik bakar. Rumput yang ditebas pagi tadi masih basah melekat atas tanah. Bau daun kering bercampur tanah lembap naik menusuk hidung. Bau beginilah yang selalu buat Pokcik rasa tenang bila berada di kebun. Sejak tengah hari lagi Pokcik dok mengerah tenaga membersihkan kawasan ni. Mesin rumput digalas dari satu penjuru ke satu penjuru. Ada tempat semak dah tinggi sampai lutut. Sekali-sekala kena berhenti lap peluh sebab cuaca lembap selepas hujan. Penat memang penat, tapi bila tengok tanah makin lapang, hati jadi puas. Dekat bawah pondok buruk tepi kebun tu, Pokcik duduk sekejap rehat sambil minum Milo panas. Boot kuning penuh lumpur. Seluar pun habis kotor kena tanah dan rumput basah. Dari pondok tu nampak bukit menghijau berdiri diam di belakang kebun. Sesekali bunyi burung hutan menyampuk dalam suasana petang yang sunyi. Pokcik ni bukan rajin sangat pun ...
