Langkau ke kandungan utama

Catatan

Menunjukkan catatan yang berlabel Blog

Jangan Sapu Sampah Waktu Malam, Nanti Rezeki Ikut Keluar

Pernah dengar orang tua-tua berpesan, jangan menyapu sampah keluar dari rumah pada waktu malam. Katanya, nanti rezeki pun ikut tersapu keluar. Pokcik percaya ramai antara kita pernah mendengar petua ini. Ada yang masih mengamalkannya sampai hari ini. Kalau malam-malam nampak sampah di lantai, simpan dahulu penyapu. Esok pagi sambung kerja. Tetapi pernahkah kita terfikir, mengapa orang tua-tua dahulu berpesan begitu? Adakah benar kalau kita menyapu sampah pada waktu malam, rezeki akan berkurangan? Kalau hendak difikirkan dari sudut akal, pokcik rasa petua ini ada kaitan dengan cara hidup masyarakat dahulu. Zaman dahulu rumah tidak diterangi lampu seperti sekarang. Ada yang hanya menggunakan pelita minyak tanah. Cahaya pun samar-samar. Kalau menyapu pada waktu malam, mungkin duit syiling, barang kemas atau benda kecil yang terjatuh di atas lantai turut tersapu keluar tanpa disedari. Gambar Janaan AI Lebih-lebih lagi lantai rumah dahulu banyak yang beralaskan tanah atau papan. Barang...

Apa Yang Kita Tinggalkan

Kadang-kadang, apabila duduk bersendirian dan memerhatikan kehidupan di sekeliling, terdetik juga dalam fikiran pokcik tentang masa depan anak cucu kita. Kita hari ini masih boleh menikmati kehidupan yang agak selesa. Boleh keluar bekerja, membesarkan anak-anak, mencari rezeki dan menjalani kehidupan seperti biasa. Pagi keluar rumah, petang pulang semula. Sesekali dapat berkumpul dengan keluarga, bergelak ketawa bersama anak cucu. Begitulah rutin kehidupan kita. Tetapi pernahkah kita terfikir, apakah kehidupan yang sama masih dapat dinikmati oleh generasi selepas kita? Pokcik bukan hendak bercakap soal harta atau kekayaan. Bukan juga tentang berapa banyak tanah, rumah atau wang yang boleh kita tinggalkan kepada mereka. Ada perkara yang jauh lebih besar daripada itu. Kita bercakap tentang kesejahteraan, keselamatan, kebebasan dan masa depan mereka. Kita mahu anak cucu kita membesar dalam sebuah negara yang aman. Mereka dapat belajar, bekerja, membina keluarga dan mencari kehidupan t...

Seperti katak di bawah tempurung

Pernah tak kita terfikir, siapakah orang pertama yang menyebut peribahasa "seperti katak di bawah tempurung" ? Pokcik sendiri pernah tertanya-tanya. Agaknya siapa orangnya? Bilakah peribahasa ini mula lahir? Dan apakah yang bermain di fikirannya ketika itu? Selepas pokcik mencari beberapa rujukan, rupa-rupanya tiada siapa yang dapat memberikan jawapan yang tepat. Tiada catatan sejarah yang menyebut nama penciptanya. Tiada juga tarikh bila peribahasa ini mula dituturkan. Barangkali begitulah indahnya bahasa Melayu. Banyak peribahasa tidak lahir daripada seorang sasterawan atau cendekiawan yang terkenal. Sebaliknya, ia lahir daripada kebijaksanaan orang kampung biasa. Mereka memerhati alam, memikirkan kehidupan, lalu menyusun kata-kata yang ringkas tetapi penuh makna. Pokcik membayangkan suasananya begini... Suatu petang, selepas hujan berhenti, seorang lelaki tua berjalan di halaman rumahnya. Di tepi pokok kelapa, ada sebiji tempurung yang sudah lama terbiar. Apabila dian...

Catatan Orang kecil dihujung Kampung

Kenapa Pokcik tulis blog gaya kampung, bercerita tentang kampung. Sebab gaya orang kampung tu ada dijiwa Pokcik. lagi pun dah ramai yang tulis blog tentang kehidupan dibandar. Biar Pokcik bercerita tentang hobi berkebun pokcik, kisah hidup pokcik dikampung. Harap sahabat semua jangan jemu singgah baca catatan-catatan pokcik di blog ini. Itu sebab bila Pokcik cerita pasal kebun, mesin rumput atau sekadar minum kopi di bilik guru, benda biasa jadi ada nilai emosi. Gambar janaan AI  Ramai yang dah tulis tentang motivasi. Buka telefon, ada saja nasihat tentang kejayaan. Tentang bangun pagi pukul lima. Tentang kaya sebelum umur empat puluh. Tentang hidup kena sentiasa positif. Ramai juga yang menulis soal agama. Soal akhirat. Soal dosa pahala. Dan ramai juga yang pandai bercakap pasal kewangan, pelaburan, saham, emas dan macam-macam lagi. Pokcik baca juga kadang-kadang. Tapi Pokcik diam saja. Sebab Pokcik tahu… itu bukan bidang  Pokcik. Pokcik bukan ustaz. Bukan pakar motivasi. Buk...

Infografik: Khasiat buah gajus

 

Penat "Scroll" Sampai Sakit Ibu Jari? Jom Kita Detoks Kejap!

Pokcik nak tanya jujur ni... korang bangun tidur pagi tadi, apa benda pertama korang cari? Mesti tangan meraba cari telefon bawah bantal, kan? Lepas tu terus buka TikTok, tengok video orang masak, tengok orang gaduh kat Twitter (X), atau tengok kawan lama tayang kereta baru kat IG. Sedar-sedar, dah 40 minit membazir, mandi pun belum! Pokcik pun kadang-kadang terjebak juga. Tapi lama-lama Pokcik perasan, makin banyak kita tengok hidup orang kat skrin tu, makin "koyak" pula mental kita. Rasa macam hidup kita ni tak cukup hebat, rasa macam kita tertinggal. Padahal, apa yang orang tayang tu semua yang indah-indah saja, yang pahit mana ada orang nak post! Jadi, hari ni Pokcik nak ajak korang buat "Detoks Digital" cara santai: Matikan 'Notification' yang Tak Penting: Bunyi ting! tu lah yang buat kita gatal tangan nak tengok. Kalau setakat grup WhatsApp kawan sekolah bincang pasal bola, biar sajalah dulu. Layan bila kita betul-betul free. Pantang Sebelum Tidur: ...

Gambar hari Rabu #90 - Kenali pokcik di blog

 

Kucing Rasa Pedas Ke? Cerita Sikit Pasal Lidah Si Meow Kita

Pagi tadi, sambil Pokcik duduk di beranda, secawan milo panas atas meja, si Oyen pula datang gesel kaki. Biasalah… tanda lapar lah tu. Tapi sambil Pokcik makan nasi berlauk sambal semalam, terlintas satu soalan dalam kepala ni — kucing ni sebenarnya rasa tak apa yang kita rasa? Pedas ke, masam ke, manis ke…? Haa… bila Pokcik selidik sikit, rupa-rupanya dunia rasa si kucing ni lain macam sikit. Pertama sekali, kucing boleh rasa masin dan pahit. Yang masin tu biasalah, badan dia perlukan mineral. Tapi yang pahit tu penting… sebab dalam dunia haiwan, rasa pahit selalunya tanda bahaya. Sebab tu kalau bagi ubat, dia pandai tolak. Bijak juga si bulu ni, bukan sekadar tidur makan tidur. Yang masam pula, kucing boleh rasa… tapi dia tak berapa minat. Pokcik pernah tengok orang letak hirisan lemon dekat kucing — bukan main dia lari. Bau pun dah cukup buat dia angkat kaki. Mungkin bagi dia, masam tu macam tanda makanan dah rosak. Sekarang part paling menarik… Kucing sebenarnya TAK BOLEH rasa mani...

Selamat menyambut hari raya Aidilfitri maaf zahir dan batin

 

Cantik Itu Siapa Yang Tentukan?

Malam tadi, lepas habis tarawih, pokcik singgah moreh dekat sebuah kedai makan tepi jalan. Kedai biasa saja. Meja plastik, lampu kalimantang terang putih, kipas berpusing malas di siling. Atas meja ada kuih muih moreh — karipap, kuih seri muka dan secawan teh panas yang berasap perlahan. Macam biasalah… kalau duduk kedai macam tu, bukan setakat makan. Kadang-kadang kita jadi pendengar cerita orang sekeliling. Di meja sebelah pokcik ada sekumpulan budak muda. Dalam lingkungan awal 20-an agaknya. Mereka sembang kuat juga, macam orang muda yang tak fikir sangat siapa dengar. Tiba-tiba pokcik terdengar seorang budak perempuan cakap, “Eh… budak laki tu handsome tapi dapat isteri tak cantik.” Kawan-kawan dia pun ketawa kecil. Pokcik yang tengah hirup teh panas tu tiba-tiba berhenti sekejap. Entah kenapa ayat tu buat pokcik termenung. Dalam hidup ni, manusia memang selalu menilai dengan mata. Cantik, kacak, tinggi, rendah… semuanya jadi ukuran pertama. Tapi pokcik terfikir juga — siapa sebena...

Menu Popular Ramadhan

 Versi Pokcik Tengok Bazar & Scroll TikTok 🍛 1. Menu Berat (Main Course Viral) Ini kategori paling banyak orang share: Ayam Percik / Ayam Golek – tak pernah jatuh carta. Murtabak (original & cheese leleh) – tiap tahun ada versi upgrade. Roti John special – panjang sedepa, inti penuh. Nasi Arab / Nasi Tomato / Nasi Kerabu – nampak mewah dalam gambar. Satay & Ikan Bakar – bau asap je dah buat orang beratur. Menu berat ni biasanya orang beli lebih sikit sebab takut tak cukup. Padahal bila berbuka… makan tak banyak mana pun. 🥣 2. Menu Tradisi & Nostalgia Yang ni walau tak viral sangat, tetap ada peminat setia: Bubur Lambuk Masjid Laksa Sup Tulang Bubur Pulut Hitam Menu ni orang suka sebab ada rasa kampung. Bila makan, teringat zaman kecil dulu. 🍹 3. Minuman Trending Ini kategori paling cepat habis: Air Balang Viral (sirap, bandung, tembikai laici) Air Katira / Tebu Minuman besar topping macam-macam Hakikatnya… air kosong juga paling menyegarkan 😄 🍡 4. Kuih Muih ...

Rahsia Tenaga Waktu Puasa – Teori Lain, Praktikal Lain

Ramadan ni setiap tahun orang kongsi macam-macam tip. Cara sahur yang betul, menu berbuka yang sihat, minum air ikut jadual, kurangkan gula, lebihkan protein. Baca memang nampak hebat. Siap ada jadual warna-warni lagi. Pokcik pun baca. Pokcik pun angguk. Tapi bila azan Maghrib berkumandang… lain cerita dia. Sebenarnya betul lah apa orang kata. Kalau sahur ambil karbo kompleks, protein cukup, air minum berpada-pada, memang tenaga tahan lama. Tak cepat lapar. Tak cepat haus. Badan pun rasa ringan. Kalau berbuka pula jangan terus serang makanan berat. Mulakan dengan kurma dan air kosong. Lepas tu solat dulu. Bagi perut masa nak “bangun” dari tidur panjang seharian. Itu teori. Realitinya… Atas meja ada kuih, ada air sirap, ada goreng-goreng panas berasap. Mata ni bukan main lagi bersinar. Tangan pula cepat je capai mana yang dekat. Pokcik ni bukan tak tahu. Tahu. Cuma kadang-kadang selera tu lebih kuat dari ilmu. Sahur pun sama. Orang kata makan sederhana sudah cukup. Tapi kalau ada lauk s...

Musim Sekolah, Musim Bertanya dan Berdoa

Musim sekolah datang lagi. Setiap kali masuk hujung tahun atau awal tahun begini, suasana jadi lain sedikit. Kedai buku mula penuh. Kedai kasut sekolah tak pernah sunyi. Ibu ayah kira belanja, anak-anak pula kira hari. Ada yang teruja, ada juga yang buat muka berat sebab tahu cuti dah habis. Pokcik perasan semua itu dari jauh saja sekarang. Dulu, musim sekolah adalah musim sibuk untuk pokcik. Bangun awal, kejutkan anak-anak, pastikan baju sekolah dah digosok, stoking tak hilang sebelah, beg sekolah tak tertinggal buku. Ada hari-hari tertentu yang buat pokcik geleng kepala, tapi bila diingat balik, semua itu jadi kenangan yang manis. Sekarang rumah dah sunyi. Tiada lagi suara anak bertanya, “Abah, buku ni kena balut ke?” Tiada lagi drama pagi bila loceng sekolah hampir berbunyi. Bila berdiri di hadapan sekolah, pokcik sedar satu perkara, masa memang bergerak tanpa menunggu sesiapa. Anak-anak membesar, kita pula perlahan-lahan berubah peranan. Dari orang yang mengurus, kepada orang yang ...

Hujung 2025, Kita Tutup Buku Perlahan-Lahan

Hari ini, 31 Disember 2025. Hari terakhir dalam setahun yang panjang, setahun yang penuh cerita. Esok, 2026 akan menjelma — tanpa minta izin, tanpa tunggu kita bersedia. Macam biasa, masa tetap berjalan. Kita yang sering tercungap-cungap mengejarnya. Bila duduk diam sekejap, hirup kopi panas, Pokcik terfikir… 2025 ni bukan tahun yang kosong. Ia tahun yang penuh isi. Ada senyum, ada air mata. Ada hari kita rasa kuat, ada hari kita rasa nak mengalah. Tapi kita tetap hidup. Itu yang paling penting. Awal 2025, kita masuk dengan harapan. Macam biasa, azam pun ada. Ada yang tercapai, ada yang tinggal angan-angan. Ada juga yang kita lupa di pertengahan jalan. Bukan sebab malas, tapi sebab hidup ni kadang-kadang ubah haluan tanpa bagi peta. Ada hari kita bangun pagi dengan semangat, rasa dunia ni luas. Ada hari kita bangun dengan dada sempit, fikiran berserabut. Masalah datang silih berganti — soal rezeki, keluarga, kesihatan, emosi, dan masa depan. Ada benda yang kita rancang jadi lain. Ada o...

Pawagam atau Netflix? — Cerita Pokcik Tentang Menunggu Filem

Dulu-dulu, bila ada filem baru keluar… aduh, rasa tak sabar nak tunggu minggu depan! Siap rancang dengan kawan nak pergi tengok di pawagam, beli popcorn besar, duduk dalam gelap, bunyi kuat berdentum sampai dada pun bergetar. Itulah pengalaman menonton filem yang sebenar, kata orang. Tapi sekarang ni, lain benar suasananya. Orang ramai dah mula fikir dua kali. “Buat apa nak ke pawagam, tunggu je keluar Netflix.” Ha… itulah trend baru dunia sekarang. Semua benda dah ada di hujung jari. Tekan butang je, dah boleh tengok dari rumah. Tak perlu bersesak, tak perlu bayar parkir, tak perlu dengar orang sebelah batuk-batuk masa tengah sedap-sedap tengok cerita. Pokcik pun akui, ada masa memang lebih senang tengok kat rumah. Sambil baring, sambil makan kuaci, siap boleh pause kalau nak ke tandas. Tapi kalau filem tu jenis besar — macam cerita perang, sains fiksyen, atau aksi letup sana sini, rasa rugi pulak tengok di TV biasa. Bunyi tak gegar, skrin pun kecil. Hilanglah aura dia. Kalau iku...

Nikmat Terbesar Yang Tuhan Anugerahkan

Kadang-kadang bila duduk termenung di tepi kebun, sambil dengar bunyi katak memanggil hujan, bunyi cengkerik sedang bernyanyi hati terdetik...  banyak sungguh nikmat yang Tuhan bagi pada manusia. Udara yang kita hirup percuma, mata yang boleh melihat hijau dedaun, kaki yang boleh melangkah dan hati yang masih tahu bersyukur. Tapi… kalau ditanya, “Apakah nikmat paling besar yang Tuhan bagi?”   Jawapannya bukan pada harta, bukan pada tubuh yang kuat tapi pada iman dan akal. 🕊️ Nikmat Iman Iman ni halus. Tak nampak tapi hidup jadi terang dengannya. Dengan iman, kita tahu siapa kita, dari mana kita datang dan ke mana kita akan balik. Iman buat hati tenang walau rezeki sempit, buat kita tabah walau diuji. Tanpa iman, manusia boleh hidup mewah… tapi kosong. Jiwa jadi tandus, tak tahu apa makna hidup. 🧠 Nikmat Akal Akal pula teman rapat iman.  Dengan akal, manusia boleh berfikir, menimbang baik buruk, dan mencari kebenaran. Tapi kalau akal tak dibimbing iman, dia boleh ...

Gila-Gila Sikit Tak Apa, Janji Bahagia

Kadang kita rasa macam kepala dah tak boleh nak hadap semua benda.  Kerja datang bertimpa, fikiran serabut dan tiba-tiba kita terfikir....    “Eh, aku ni gila ke apa?” Sebenarnya, ramai orang pun rasa macam tu, cuma tak semua berani nak mengaku. Menurut laporan Pertubuhan Kesihatan Sedunia (WHO), lebih 1 daripada 4 orang dewasa pernah alami masalah tekanan atau kebimbangan yang serius dalam hidup mereka. Dalam erti lain, kalau ada sepuluh orang kawan di sekeliling kita, sekurang-kurangnya dua atau tiga sebenarnya tengah bergelut dalam diam. Jadi kalau kita rasa “tak betul sikit” , itu bukan tanda gila itu tanda kita manusia. Tekanan kerja, kurang tidur dan masalah kewangan antara sebab utama ramai orang hilang keseimbangan emosi. Badan penat, otak pun mula ‘berbunyi’. Kadang rasa nak marah tanpa sebab, kadang nak menyendiri, kadang nak menangis bila tengok langit senja. Itu semua tanda badan dan minda minta rehat. Yang penting, jangan biar diri hanyut dalam tekan...

Malam Bila Otak Dah Tepu dan Idea Entah Ke Mana

Malam ni Pokcik duduk depan laptop lama. Skrin terang... kepala kosong. Otak rasa tepu, macam sawah yang dah lama tak hujan. Nak menulis. Entah apa nak tulis pun tak tahu. Kadang jari dah sedia di papan kekunci tapi hati macam hilang rentak. Angin malam masuk perlahan dari tingkap dapur, bawa sekali bunyi cengkerik dari belakang rumah. Pokcik hirup Milo kosong yang dah mula sejuk, sambil pandang kelip lampu jalan jauh di hujung lorong. Sunyi dan damai. Dalam diam tu, Pokcik terfikir  mungkin bukan idea yang hilang, cuma kepala ni perlukan rehat sekejap. Anehnya, bila tak ada idea pun, tangan ni tetap nak menulis. Mungkin sebab menulis ni dah jadi macam kawan baik, kalau tak bercakap dengan dia malam ni, hati rasa kosong. Tak apalah kalau tulisan ni tak panjang. Sekurang-kurangnya, malam ni Pokcik masih menulis, walau cuma beberapa baris yang sederhana. Esok kalau Pokcik baca balik, mungkin akan tersenyum sendiri: “Inilah malam yang otak tepu, tapi hati masih mahu bercerita.” Kad...

Menulis Dari Hati

Kadang-kadang bila Pokcik duduk depan laptop, jari ni tak terus menari. Lama juga termenung, sambil pandang keluar jendela. Nampak awan bergerak perlahan, ayam berkokok di hujung pagar, dan angin petang bertiup perlahan dihalaman. Dalam keadaan tu, baru Pokcik sedar… menulis ni bukan kerja tangan tapi kerja hati. Menulis dengan hati bukan kerja mudah. Ia bukan tentang siapa paling hebat karang ayat atau siapa paling petah bermain bahasa. Ia tentang kejujuran. Tentang berani melepaskan isi hati ke atas kertas, walau orang mungkin tak faham atau tak setuju. Tapi itulah nilai sebenar menulis, bukan untuk dipuji, tapi untuk difahami. Pokcik selalu teringat cara penulis-penulis lama berkarya. Nama seperti A. Samad Said , Shahnon Ahmad , dan Azizi Abdullah bukan sekadar penulis; mereka penafsir zaman. Setiap perkataan yang mereka tulis lahir dari hati yang benar-benar hidup dalam masyarakat. Mereka melihat dunia dengan mata hati, bukan sekadar mata kepala. A. Samad Said , bila menulis ten...

Bila Adab Dah Hilang

Orang tua-tua dulu selalu pesan, "Jangan hanya pandai baca buku, tapi biar tahu baca rasa manusia." Pesan yang nampak ringkas, tapi berat maknanya. Dulu masa pokcik kecil, kalau lalu depan orang tua duduk bersila tepi jalan pun kita tunduk sikit kepala. Kalau tak ucap salam pun, senyum dan angguk hormat. Tapi sekarang, ramai anak muda bila lalu depan orang tua, mata pun tak pandang, telinga sumbat dengan fon telinga, mulut kunyah chewing gum. Bila adab dah hilang, dunia jadi bising. Bising dengan suara orang marah, suara orang tinggi-tinggi, suara yang tak reti hormat. Gambar janaan AI  Malangnya, kadang orang tua pun sama naik — marah cucu depan orang ramai, herdik anak tanpa timbang rasa. Semuanya sebab satu: adab dah tak dijaga. Orang dulu-dulu ajar adab macam kita jaga emas. Adab bila bercakap, bila makan, bila bertanya, bila berjalan, bila bergaul, bila pegang barang orang, bila masuk rumah orang. Adab bukan sekadar hormat, tapi cerminan hati. Kalau adab elok, insyaA...