Pagi tu kampung Pokcik redup je, angin sepoi-sepoi. Kedai kopi Pak Mat pun dah mula riuh. Bunyi cawan berlaga, aroma kopi kampung pekat semerbak. Meja kayu bawah pokok ketapang tu dah penuh geng lama: Pokcik, Tok Awang, Mat Rizal, dan Mail Towing.
“Pokcik, cuti sekolah kali ni memang jem teruk wehh,” Mat Rizal mula buka cerita sambil tepuk meja kayu. “Keluar rumah awal tadi , satu jam sangkut. Baru lepas jambatan tu. Jalan sibuk macam nak raya.. time ni kan dia sibuk nak baiki jalan
Tok Awang, dengan tangan bersilang, mengangguk perlahan. “Dulu kenduri takde jem pun. Jalan kampung lengang. Orang datang naik basikal, naik motor kapcai. Sekarang kereta panjang berderet, parking sampai tepi bendang.”
Mail Towing menyampuk, ketawa kecil sambil geleng kepala. “Aku pulak kena hon depan tol semalam. Nak keluar lorong pun orang tak bagi jalan. Last-last aku keluar lambat, sampai kenduri orang dah kemas khemah.”
Mat Rizal gelak besar sampai tersedak teh tarik. “Haaa tu la kau, lambat gerak. Aku pagi buta dah start enjin, elak jem.”
Suasana meja kopi jadi makin meriah. Ada yang bersuara, ada yang gelak, ada yang sibuk hirup kopi pekat. Bunyi sudu berlaga dengan cawan jadi muzik latar pagi kampung tu.
“Eh Pokcik,” kata Tok Awang sambil pandang jauh ke jalan besar, “Zaman dulu kenduri ni meriah bukan sebab ramai kereta… tapi sebab gotong-royong. Seminggu sebelum kenduri dah riuh orang kampung datang tolong. Potong bawang, tumbuk lada. Budak-budak main kejar-kejar bawah rumah pengantin.”
Pokcik senyum lebar, terkenang zaman kecil. “Betul, betul. Aku ingat lagi, masa kenduri dulu"
Mail Towing sambung, “Sekarang kenduri semua tempah katering. Datang, makan, balik. Tak sempat nak sembang panjang. Tapi… nasi minyak katering ni power jugak. Ayam masak merah dia lain macam.”
“Ha tu kelebihan moden la tu,” Mat Rizal balas sambil hirup kopi. “Tapi aku rindu nasi minyak dulu… bau minyak sapi naik sampai hujung kampung. Air sirap bandung pun buat sendiri. Kadang-kadang cair, kadang-kadang pekat. Haa tu baru ori!”
Tiba-tiba bunyi hon lori lalu depan kedai kopi. Semua serentak toleh. Jalan depan kampung dah mula sesak walaupun baru pukul sembilan pagi. Cuti panjang ni memang macam tu. Orang kampung pun sibuk, ada kenduri, ada orang balik dari bandar.
“Macam ni la cuti sekolah sekarang,” Pokcik bersuara perlahan sambil hirup kopi terakhir. “Jalan jem, kenduri bersusun, Hari Malaysia buat orang balik kampung. Riuh rendah kampung, tapi dalam riuh tu… rasa meriah, rasa hidup.”
Tok Awang senyum nipis. “Betul. Jem pun jem la… asal kampung meriah. Esok-esok kalau semua senyap… tu lagi sunyi.”
Semua terdiam sekejap, hirup kopi masing-masing sambil pandang ke jalan besar. Suasana pagi kampung terus hidup dengan bunyi hon, gelak kanak-kanak berlari ke kedai runcit, dan aroma nasi minyak dari rumah hujung kampung.
Nota pokcik: cerita kedai kopi hanyalah rekaan semata-mata berdasarkan situasi semasa.
Ulasan