Petang semalam, lepas habis tugas di sekolah, Pokcik tak terus balik ke rumah. Singgah kejap di kebun sawi. Pakai baju kemeja lagi, belum sempat tukar pakaian kerja. Niat asal cuma nak tengok-tengok keadaan sawi, buang belalang yang singgah makan daun.
Tapi bila mata nampak rumput mula naik atas batas, tangan pun gatal nak cabut. Pokcik pun duduk mencangkung, cabut sikit-sikit. Tak rancang pun nak berkebun petang tu, tapi kadang-kadang kebun ni panggil kita tanpa suara.
Lepas tu baru balik rumah, tukar pakaian kebun, pakai topi buluh, dan turun semula ke kebun. Kali ni betul-betul bersedia. Cabut rumput betul-betul, tengok sawi satu-satu. Senja pun mula turun, angin pun makin sejuk.
Kadang-kadang kerja yang tak dirancang tu lah yang paling tenang. Tak ada jadual, tak ada tekanan. Cuma Pokcik, tanah, dan sawi yang setia tumbuh perlahan.
Ulasan