Kadang-kadang dalam menulis, lidah hati kita pun boleh tersasul. Bukan semua yang terbit dari jari itu datang dengan tertib akal. Ada masa, rasa yang berkocak di dada tumpah tanpa sempat kita tapis atau tenung dua kali. Lalu keluarlah ayat yang mungkin bagi kita jujur, tapi bagi orang lain, sukar difahami, malah ada yang terasa. Menulis ini bukan sekadar menyusun huruf — ia tentang menyampaikan jiwa. Dan jiwa manusia, aduh, bukan semuanya mudah dibaca.
Pokcik selalu percaya bahawa setiap tulisan membawa niat, walau sebaris ayat sekalipun. Kadang Pokcik menulis dengan tenang, tapi pembaca menangkapnya seperti amarah. Kadang Pokcik bergurau, tapi orang membacanya seolah sindiran. Di situlah letaknya seni dan risikonya menulis — kita tidak dapat mengawal bagaimana orang membaca kita.
Tersasul dalam tulisan bukan tanda Pokcik cuai, tapi tanda Pokcik manusia. Ada hari otak laju, hati lembab. Ada masa pula, tangan terlalu pantas berlari di papan kekunci, mendahului kebijaksanaan. Bila Pokcik baca semula catatan lama, ada ayat-ayat yang membuat Pokcik senyum sendiri. “Apa yang Pokcik fikir waktu ni?” Pokcik bertanya. Tapi di situ juga letaknya keindahan menulis — ia merekod perjalanan fikiran yang tak selalu betul, tapi selalu jujur.
Pokcik belajar satu perkara: menulis perlu ruang diam selepas noktah. Supaya kita sempat mendengar gema ayat sendiri. Supaya kita tahu bila harus membetulkan diri, bukan sekadar ejaan. Dalam dunia blog yang laju dan terbuka, Pokcik cuba menulis dengan hati yang sabar — tak perlu sentiasa betul, tapi biarlah sentiasa berniat baik.
Kalau ada yang tersinggung dengan tulisan yang tersasul, Pokcik cuma mampu berharap mereka tahu — setiap huruf lahir dari manusia yang sama seperti mereka: yang masih belajar memaknai kata-kata sendiri.
Ulasan