Musim sekolah datang lagi. Setiap kali masuk hujung tahun atau awal tahun begini, suasana jadi lain sedikit. Kedai buku mula penuh. Kedai kasut sekolah tak pernah sunyi. Ibu ayah kira belanja, anak-anak pula kira hari. Ada yang teruja, ada juga yang buat muka berat sebab tahu cuti dah habis. Pokcik perasan semua itu dari jauh saja sekarang. Dulu, musim sekolah adalah musim sibuk untuk pokcik. Bangun awal, kejutkan anak-anak, pastikan baju sekolah dah digosok, stoking tak hilang sebelah, beg sekolah tak tertinggal buku. Ada hari-hari tertentu yang buat pokcik geleng kepala, tapi bila diingat balik, semua itu jadi kenangan yang manis. Sekarang rumah dah sunyi. Tiada lagi suara anak bertanya, “Abah, buku ni kena balut ke?” Tiada lagi drama pagi bila loceng sekolah hampir berbunyi. Bila berdiri di hadapan sekolah, pokcik sedar satu perkara, masa memang bergerak tanpa menunggu sesiapa. Anak-anak membesar, kita pula perlahan-lahan berubah peranan. Dari orang yang mengurus, kepada orang yang ...