Bakar jagung atas dapur gas

Petang tadi pokcik bakar jagung atas dapur gas kat dapur rumah. Tak ada bara api, tak ada arang, tapi bau dia tetap buat hati teringat zaman dulu-dulu.

Isteri pokcik duduk kat kerusi dekat meja makan, tengok je pokcik sibuk putar-putar jagung atas api. Bila pokcik hulur sebiji jagung yang dah masak elok, dia senyum nipis dan kata, “Gigi dah tak kuat untuk gigit jagung… makin jarang, gigit pun rasa nyilu.”

Dulu bukan main lagi dia suka jagung bakar ni. Siap boleh habis dua tiga tongkol sorang-sorang. Sekarang ni, gigitan pun jadi kenangan. Pokcik diam, tapi dalam hati rasa sayu.

Anak pokcik pulak lain hal. Masa pokcik sibuk cangkul tanah dan tanam jagung dulu, dia la yang paling seronok. Tapi bila jagung dah kerap makan. Katanya dah jemu…

Lepas bakar pokcik saja-saja kongsi gambar jagung bakar tu kat Facebook. Tak sangka ada pulak rakan-rakan komen, nak beli. Pokcik jawab baik-baik — “Jagung ni banyak yang rosak, ulat dah mula singgah, gred pun C je.”

Bukan tak nak jual, tapi pokcik rasa tak sampai hati. Lagipun, bukan semua tongkol cantik. Sekarang pokcik simpan sikit-sikit untuk makan sendiri. Kalau ada lebih, pokcik kongsi dengan dua tiga orang kawan dekat. In shaa Allah, kalau peringkat keempat nanti menjadi elok, baru pokcik  jual.

Setakat ni, cukup pokcik rasa syukur. Bukan soal berapa banyak dapat, tapi berapa banyak hati yang tenang bila tengok pokok membesar.