Pagi ini hujan turun lebat. Seawal subuh, bunyi air hujan jatuh atas bumbung rumah ini, entah kenapa terus bawa pokcik balik jauh ke hujung tahun 70-an. Zaman kita budak kampung dulu, hujan bukan benda nak dielak… hujan tu benda nak ditunggu. Gambar sekadar hiasan Dulu kalau langit mula gelap, angin sejuk datang dari bendang, Pokcik bersama kawan kawan dah siap berkumpul. Baju nipis, seluar pendek, kaki ayam. Ada yang buka baju terus. Bila hujan jatuh, kami lari keluar rumah macam hujan tu kenduri. Lompat lopak, kejar-mengejar, biar badan berlumpur. Air hujan masuk mata, masuk mulut, tapi tak ada siapa kisah. Ketawa kuat-kuat, jatuh bangun atas tanah becak. Dunia masa tu kecil… tapi rasa cukup. Tak ada telefon, tak ada kasut mahal, tak ada mainan plastik. Yang ada cuma hujan, tanah, kawan, dan tawa yang jujur. Bila emak jerit dari serambi suruh masuk, kami buat-buat tak dengar. Balik rumah pun kena marah, tapi dalam hati puas. Sekarang hujan masih turun. Tapi budak-budak dah lain. Masi...