Langkau ke kandungan utama

Catatan

Rasa malas bertukar rajin

Petang tadi, selepas hujan reda, Pokcik ke kebun tanpa sebarang niat untuk bekerja. Cuma mahu tengok-tengok keadaan, hirup udara segar, dan mungkin buang lelah. Tapi bila mata tertumpu pada barisan benih sawi yang makin membesar, hati terus rasa terpanggil. Kali ni, Pokcik cuba benih dari Crop Power yang Pokcik beli dari Shopee. Sebelum ni Pokcik biasa guna benih sawi kampung, yang memang tahan lasak dan dah sebati dengan tanah sini. Tapi Pokcik nak tengok sendiri macam mana hasilnya kalau guna benih yang katanya lebih seragam dan cepat tumbuh. Benih-benih tu nampak cukup bersedia untuk dialih ke batas tanam. Entah kenapa, semangat yang tak dirancang tu datang sendiri. Kebetulan pula, batas untuk alih tanam tu Pokcik dah siapkan sejak petang kelmarin. Tanah dah gembur, baris dah susun. Jadi tanpa banyak fikir, Pokcik terus mula kerja. Tangan mula menyentuh tanah, satu demi satu anak sawi dialih dengan cermat. Hujan yang turun tadi buat tanah lembut, senang kerja dibuat.
Catatan terbaharu

Separuh Yang Tertanam

Hari ni pokcik cuti.. pokcik luangkan masa jalan-jalan ke pantai. Laut tenang, angin lembut, awan berarak perlahan. Tapi yang paling menarik perhatian pokcik bukan pulau di kejauhan, bukan juga warna langit yang muram. Sebaliknya dua tayar lama yang tertanam separuh dalam pasir. Pokcik duduk sekejap, pandang tayar tu lama-lama. Dalam diam, pokcik rasa macam ada falsafah kecil tentang hidup di situ. Kadang-kadang kita pun macam tayar tu hanya separuh diri yang orang nampak. Bahagian lain, yang tertanam, itulah tempat segala penat, luka, dan rahsia yang tak pernah kita tunjuk pada sesiapa. Orang nampak kita senyum tapi tak tahu apa yang kita tanggung. Nampak tenang, padahal dalam hati ada gelora yang tak berhenti. Macam tayar tu juga, walau separuh tertanam ia tetap kukuh berdiri, tak berganjak walau dihempas angin laut. Hidup begitulah, Pokcik fikir. Tak perlu nampak sempurna, cukup sekadar kuat bertahan dalam diam. 🌿

Manuskrip Yang rosak

Dulu waktu remaja, pokcik pernah berangan nak jadi penulis novel. Bukan sekadar suka-suka, tapi betul-betul ada semangat nak menulis. Nak bercerita tentang hidup, tentang manusia dan tentang kampung halaman yang penuh makna. Masa tu, dunia terasa luas dan masa seolah panjang. Pokcik masih ingat lagi, satu ketika dulu pokcik pernah hadiri bengkel penulisan yang dikendalikan oleh seorang novelis dari Terengganu — Ali Jusoh . Namanya mungkin tak sepopular penulis-penulis besar tanah air, tapi bagi pokcik, dialah guru yang menyalakan api kecil dalam dada seorang anak muda kampung yang ingin menulis. Novel-novelnya banyak bercerita tentang kehidupan sederhana, perjuangan manusia kecil, dan makna ketabahan. Dari tutur katanya masa di bengkel tu, pokcik belajar bahawa menulis bukan soal bakat semata tapi tentang kejujuran dan kesabaran dalam menganyam setiap perkataan . Lepas bengkel tu, pokcik terus menulis. Guna pen dan kertas, sebab masa tu komputer pun belum mampu nak beli. Setiap malam ...

Malam Bila Otak Dah Tepu dan Idea Entah Ke Mana

Malam ni Pokcik duduk depan laptop lama. Skrin terang... kepala kosong. Otak rasa tepu, macam sawah yang dah lama tak hujan. Nak menulis. Entah apa nak tulis pun tak tahu. Kadang jari dah sedia di papan kekunci tapi hati macam hilang rentak. Angin malam masuk perlahan dari tingkap dapur, bawa sekali bunyi cengkerik dari belakang rumah. Pokcik hirup Milo kosong yang dah mula sejuk, sambil pandang kelip lampu jalan jauh di hujung lorong. Sunyi dan damai. Dalam diam tu, Pokcik terfikir  mungkin bukan idea yang hilang, cuma kepala ni perlukan rehat sekejap. Anehnya, bila tak ada idea pun, tangan ni tetap nak menulis. Mungkin sebab menulis ni dah jadi macam kawan baik, kalau tak bercakap dengan dia malam ni, hati rasa kosong. Tak apalah kalau tulisan ni tak panjang. Sekurang-kurangnya, malam ni Pokcik masih menulis, walau cuma beberapa baris yang sederhana. Esok kalau Pokcik baca balik, mungkin akan tersenyum sendiri: “Inilah malam yang otak tepu, tapi hati masih mahu bercerita.” Kad...

Anak Betik Baru Ditanam

Hari ni Pokcik cuti, jadi sempat la turun ke kebun awal pagi. Udara pun segar, bunyi burung pun rancak menyanyi. Pokcik bawa cangkul, bawa anak betik dalam polibeg dengan kereta sorong. Tanah masih lembap lepas hujan semalam, senang je nak gali. Bila anak betik tu dah berdiri elok, Pokcik tepuk-tepuk tanah sekelilingnya sambil senyum sorang-sorang. Entah kenapa, tengok pokok kecil tu pun dah buat hati rasa tenang. Harap-harap hidup subur la nanti. Kalau menjadi, bolehlah Pokcik merasa buah betik hasil tangan sendiri.  Pokcik semai betik ni dalam tiga puluh polibeg. Tu pun ada sahabat-sahabat yang minta nak beli anak betik ni.. Pokcik bagi tahu dia orang pokcik tak jual.. pokcik nak tanam sendiri. In Sha Allah semoga menjadi rezeki pokcik nanti.