Langkau ke kandungan utama

Catatan

Generasi Pokcik: Hidup Zaman Kaset & Data Internet Perlahan

Kadang-kadang bila tengok gelagat budak-budak sekarang, Pokcik senyum sorang. Kita ni generasi 1960-an hujung , orang panggil Generasi X . Generasi yang lahir masa dunia belum moden sangat… tapi tak juga terlalu mundur. Pendek kata, generasi “tengah-tengah” yang pandai hidup dua alam. Zaman Pokcik membesar dulu, hiburan paling canggih pun radio kaset , siap kena gulung pita guna pensel bila kusut. TV pula hitam putih, satu rumah satu antena, kalau siaran bersemut, budak kecik kena panjat kerusi sambil pegang antena — baru gambar jadi jelas. Telefon awam coin 20 sen pun dah kira macam harta. Tapi jangan silap, generasi Pokcik ni lah generasi yang mula belajar guna komputer awal-awal. Pernah rasa zaman internet bunyi krak krik krak krik sebelum sambung. Pernah guna handphone yang antena tarik, tapi akhirnya pandai juga main Facebook dan buat reel. Style jugak la tu. Generasi X ni sebenarnya unik: Kuat berdikari , sebab kecil-kecil dulu semua buat sendiri. Pandai survive , sebab hid...
Catatan terbaharu

Undangan makan-makan dari Guru KAFA

Petang ini, entah kenapa rasa syukur tu datang bertimpa-timpa. Pokcik dijemput oleh guru-guru KAFA sekolah untuk jamuan kecil-kecilan—tapi hidangannya bukan kecil ya, penuh satu meja macam kenduri kahwin. Atas meja bulat tu, beratur lauk pauk yang buat perut terus menyanyi—singgang tulang, ulam-ulaman segar lawan dia budu bersama lada, ikan goreng rangup, sayur campur warna-warni… siap ada kuih-muih. Makanan gaya orang kampung musim tengkujuh yang kebetulan hujan monsun yang sedang melanda daerah pokcik Guru-guru KAFA ni bukan saja baik hati, malah mesra. Duduk bersembang sambil makan, gurau senda pun selamba saja. Mereka ini meraikan sesama sendiri dan menjemput kami pihak pengurusan sekolah hadir sama.. yang mana esok merupakan hari terakhir peperiksaan kelas KAFA Lepas makan, pokcik pula diberi saguhati. Masya-Allah… terharu betul. Bukan nilai pada pemberiannya—tapi rasa dihargai itu yang mahal. Sambil mereka hulur, pokcik rasa macam duduk dalam keluarga besar yang penuh hormat dan...

1000 Anak Getah dan Lori Sangkut

Petang tadi, lepas Asar. Aktiviti utama: memunggah anak getah sebanyak seribu pokok. Ya, seribu... Masa lori sampai bawa anak getah, tiba-tiba... sangkut dalam selut. Tanah kebun ni memang jenis liat bila hujan. Pokcik pun terpaksa cari backhoe untuk tarik keluar lori yang dah tenggelam separuh tayar. Mujur ada orang kampung yang boleh tolong cepat. Lepas semua selesai, anak getah pun mula ditanam. Petang ini siap satu baris, lebih kurang 25 pokok anak getah siap ditanam. Pokcik tengok pokok-pokok kecil tu berdiri tegak. Harapnya membesar elok, jadi sumber rezeki masa depan. Tanah pusaka  ni luasnya 5 ekar. Dibahagi lima beradik, dapat seekar seorang. Buat masa ini pokcik dan adik pokcik yang usahakan menanam getah. Adik beradik yang lain perempuan, Kakak yang sulong tak dapat bantu tenaga.. dia bantu dengan beri sikit sumber kewangan bersama dengan kakak nombor dua yang tinggal di Johor Bahru. Pokcik anak yang ketiga.. Adik pokcik (nombor 4 kurang sihat) jadi pokcik bersama adik b...

Bye School, Hello Pool Party

Pagi 17 November tu, cuaca elok sungguh. Dari jauh dah nampak poster warna-warni dengan tajuk besar “Bye School, Hello Pool Party !” — budak-budak pra bijak SKSP punya majlis penutup tahun.  Nama je pool party, tapi sebenarnya sambutan meriah di Dewan Lama SKSP. Suasana tetap ceria, tetap riuh, tetap penuh gelak tawa. Masuk je dewan, mata Pokcik terus singgah pada meja makanan.  Ada kek coklat yang rupa-rupanya dah separuh ‘dihanyutkan’ oleh serangan budak-budak—tinggal bentuk kapal karam pun ada. Tapi takpa, walaupun rupa dah tak berapa rupa kek, rasanya tetap disayang. Di sebelahnya pula, ada kek hijau berkrim, comel dan sedap, macam kuih hari raya versi cuti sekolah. Pisau kek pun dah jadi macam peralatan perang warna pink dan putih. Tak jauh dari situ, guru-guru pun tak kurang sibuknya. Ada yang tengah cedok laksa, ada yang siap tolong tambah Mee Kari. Seronok tengok depa bekerjasama—bukan setakat jaga budak, makan pun berpasukan. Yang berbaju merah tu nampak fokus benar ...

Fenomena Mutasi atau Variegasi (bukan penyakit)

Dalam banyak-banyak pokok yang tumbuh subur dan hijau, ada satu pokok yang daunnya kelihatan separuh hijau dan separuh putih. Warna putihnya pula sekata dan jelas, bukan kesan reput, bukan juga akibat serangan serangga. 🌿 Bila Pokcik perhati betul-betul, rupanya keadaan itu dikenali sebagai “variegasi”, satu fenomena semula jadi dalam dunia tumbuhan. Variegasi berlaku apabila sebahagian tisu daun tidak menghasilkan klorofil, iaitu pigmen hijau yang penting untuk proses fotosintesis. Tanpa klorofil, bahagian daun itu menjadi putih atau kekuningan. Dalam kes pokok sawi Pokcik ni, bahagian putih tu hanyalah hasil mutasi genetik ringan, bukan penyakit atau tanda pokok tak sihat. Fenomena ni sebenarnya boleh berlaku pada pelbagai jenis tumbuhan — dari pokok hiasan sampai ke sayur-sayuran. Kadang-kadang faktor cuaca, tanah, atau tekanan persekitaran pun boleh mencetuskan perubahan sementara pada penghasilan klorofil. Menariknya, variegasi ni bukanlah sesuatu yang perlu dirisaukan. Pokok mas...